Explains why
காரணம்75 of the 1000 couplets work this way. Read a run of them and the shape becomes visible — which is not something verse order ever shows you.
AI draft · pending review
Because the rain keeps falling and the world keeps turning, rain itself can be understood as the very nectar of life.
வான்நின்று உலகம் வழங்கி வருதலால்
தான்அமிழ்தம் என்றுணரற் பாற்று
Rain makes the good food we eat — and, as the water we drink, it becomes our food as well.
துப்பார்க்குத் துப்பாய துப்பாக்கித் துப்பார்க்குத்
துப்பாய தூஉ மழை
The greatness of sages whose word never fails is proclaimed to the world by the very mantras they have spoken.
நிறைமொழி மாந்தர் பெருமை நிலத்து
மறைமொழி காட்டி விடும்
Children are called their parents' true wealth because the good they freely do brings benefit back to those who raised them—not because a child is anyone's possession.
தம்பொரு ளென்பதம் மக்கள் அவர்பொருள்
தந்தம் வினையான் வரும்
Love for those near us can grow into wider goodwill, and that goodwill can produce the immeasurable good called friendship—without requiring unsafe closeness to everyone.
அன்பீனும் ஆர்வம் உடைமை அதுவீனும்
நண்பென்னும் நாடாச் சிறப்பு
Love supports virtue and can also help dissolve the hostile impulse that rises after injury. It does not require reconciliation, proximity, or tolerance of abuse.
அறத்திற்கே அன்புசார் பென்ப அறியார்
மறத்திற்கும் அஃதே துணை
When one seeks words that genuinely benefit others and speaks them kindly, wrongs diminish and virtue grows. Necessary firmness and urgent truth can still be ethical.
அல்லவை தேய அறம்பெருகும் நல்லவை
நாடி இனிய சொலின்
Loss and gain were settled long ago; so the wise keep an unbending heart, and that is their ornament.
கேடும் பெருக்கமும் இல்லல்ல நெஞ்சத்துக்
கோடாமை சான்றோர்க்கு அணி.
The strong-minded never slacken their conduct, because they know the disgrace that a lapse brings.
ஒழுக்கத்தின் ஒல்கார் உரவோர் இழுக்கத்தின்
ஏதம் படுபாக்கு அறிந்து.
The wise never do wrong out of envy, because they know the suffering that wrong path brings on them.
அழுக்காற்றின் அல்லவை செய்யார் இழுக்காற்றின்
ஏதம் படுபாக்கு அறிந்து.
Those who shrink in shame from any unfairness will not, for the gain it might bring, do the shameful things coveting leads to.
படுபயன் வெஃகிப் பழிப்படுவ செய்யார்
நடுவன்மை நாணு பவர்.
Those who long for the lasting joy of virtue never do wrong for the fleeting pleasure that seizing another's wealth might buy.
சிற்றின்பம் வெஃகி அறனல்ல செய்யாரே
மற்றின்பம் வேண்டு பவர்.
However a person's lips may praise virtue, the meanness of heart behind the praise shows in the very fact that they backbite.
அறம்சொல்லும் நெஞ்சத்தான் அன்மை புறம்சொல்லும்
புன்மையால் காணப் படும்.
Those whose minds weigh rare, deep purposes will not utter words empty of any real benefit.
அரும்பயன் ஆயும் அறிவினார் சொல்லார்
பெரும்பயன் இல்லாத சொல்.
Because evil deeds produce painful consequences, evil deeds are to be feared even more than fire.
தீயவை தீய பயத்தலால் தீயவை
தீயினும் அஞ்சப் படும்.
One who does not want suffering-producing wrongs to pursue and afflict oneself should not do evil-class deeds to others.
தீப்பால தான்பிறர்கண் செய்யற்க நோய்ப்பால
தன்னை அடல் வேண்டாதான்.
Being made to ask is painful; that pain lasts for the giver until the person who asked can leave with a relieved face.
இன்னா திரக்கப் படுத லிரந்தவ
ரின்முகங் காணு மளவு
Those who do not live in a way that earns worthy praise do not examine themselves; why, then, do they resent the people who scorn them?
புகழ்பட வாழாதார் தந்நோவார் தம்மை
யிகழ்வாரை நோவ தெவன்
Good people say that those who abandon compassion and live by doing what should not be done have forgotten the suffering caused when they formerly departed from the true good.
பொருணீங்கிப் பொச்சாந்தா ரென்ப ரருணீங்கி
யல்லவை செய்தொழுகு வார்
If the world did not kill for the purpose of eating, no one would supply flesh for the purpose of receiving a price.
தினற்பொருட்டாற் கொல்லா துலகெனின் யாரும்
விலைப்பொருட்டா லூன்றருவா ரில்
One should abstain from flesh if one comes to understand that flesh is the wound of another living being.
உண்ணாமை வேண்டும் புலாஅல் பிறிதொன்றன்
புண்ண துணர்வார்ப் பெறின்
Because austerity is believed to yield each desired result in the desired way, wise people undertake it here in this life.
வேண்டிய வேண்டியாங் கெய்தலாற் செய்தவ
மீண்டு முயலப் படும்
The verse says the reason those who lack are many is that practitioners of austerity are few, while non-practitioners are many.
இலர்பல ராகிய காரண நோற்பார்
சிலர்பலர் நோலா தவர்
Let anger go, whoever caused it, because every kind of harm can grow from anger kept alive.
மறத்தல் வெகுளியை யார்மாட்டுந் தீய
பிறத்த லதனான் வரும்
One should refrain from doing to another whatever personal experience has revealed to be painful.
இன்னா வெனத்தா னுணர்ந்தவை துன்னாமை
வேண்டும் பிறன்கட் செயல்
The verse teaches that suffering gathers around those who cause it; therefore, those who seek freedom from suffering do not inflict it on others.
நோயெல்லா நோய்செய்தார் மேலவா நோய்செய்யார்
நோயின்மை வேண்டு பவர்
Those living in diseased bodies and in an abject life of poverty are said by interpreters of karma to be people who removed lives from bodies in a former birth.
உயிருடம்பி னீக்கியாரென்ப செயிருடம்பிற்
செல்லாத்தீ வாழ்க்கை யவர்
From each thing a person has left behind, that person is free from the suffering arising from that very thing.
யாதனின் யாதனி னீங்கியா னோத
லதனி னதனி னிலன்
Sufferings cling without letting go to those who cling without letting go to attachment.
பற்றி விடாஅ விடும்பைகள் பற்றினைப்
பற்றி விடாஅ தவர்க்கு
Hold to the path taught by the One without attachment; hold to that support so that every other attachment may be released.
பற்றுக பற்றற்றான் பற்றினை யப்பற்றைப்
பற்றுக பற்று விடற்கு
Wisdom is seeing the pure and excellent reality called liberation, so that the ignorance which causes rebirth may depart.
பிறப்பென்னும் பேதைமை நீங்கச் சிறப்பென்னும்
செம்பொருள் காண்ப தறிவு
What is called purity is the absence of desire; that state comes through seeking truth itself.
தூஉய்மை யென்ப தவாவின்மை மற்றது
வாஅய்மை வேண்ட வரும்
The ascetic virtue is to guard against desire, for desire can enter by deception and betray a person.
அஞ்சுவ தோரு மறனே யொருவனை
வஞ்சிப்ப தோரு மவா
The destiny that brings gain gives rise to tireless effort; the destiny that brings loss gives rise to idleness.
ஆகூழாற் றோன்று மசைவின்மை கைப்பொருள்
போகூழாற் றோன்று மடி
When loss-producing destiny arrives, it makes understanding foolish; when gain-producing destiny arrives, it expands understanding.
பேதைப் படுக்கு மிழவூ ழறிவகற்று
மாகலூ ழுற்றக் கடை
For making wealth, all good things can turn harmful, and harmful things can turn helpful, under destiny's power.
நல்லவை யெல்லாந் தீயவாந் தீயவு
நல்லவாஞ் செல்வஞ் செயற்கு
Seeing the world delight in what gives them delight, the learned grow more desirous of learning.
தாமின் புறுவ துலகின் புறக்கண்டு
காமுறுவர் கற்றறிந் தார்
Listen to good and useful truths, however small their measure; each measure will yield a corresponding fullness of mature excellence.
எனைத்தானு நல்லவை கேட்க வனைத்தானு
மான்ற பெருமை தரும்
Wisdom does not let the mind continue wherever it has wandered; examining harm and benefit, it draws the mind away from evil and guides it toward good.
சென்ற விடத்தாற் செலவிடா தீதொரீஇ
நன்றின்பா லுய்ப்ப தறிவு
No suffering arrives to make those with foresight tremble when they understand what is coming and protect against it in advance.
எதிரதாக் காக்கு மறிவினார்க் கில்லை
யதிர வருவதோர் நோய்
Understanding appears to reside in one person’s mind, yet the verse says it is formed within the company that person keeps.
மனத்துளது போலக் காட்டி யொருவற்
கினத்துள தாகு மறிவு
Purity of mind and purity of action—both, the verse says, come supported by purity in one’s associations.
மனந்தூய்மை செய்வினை தூய்மை யிரண்டு
மினந்தூய்மை தூவா வரும்
Parimelazhagar says that goodness of mind leads to well-being in a future life, and that this good is further strengthened by sound association.
மனநலத்தி னாகு மறுமைமற் றஃது
மினநலத்தி னேமாப் புடைத்து
The wise do not undertake an enterprise that, in pursuit of gain, puts the capital already possessed at risk of loss.
ஆக்கங் கருதி முதலிழக்குஞ் செய்வினை
யூக்கா ரறிவுடை யார்
Those who fear the reproach of disgrace do not begin an undertaking that has not been examined into clarity.
தெளிவிலதனைத் தொடங்கா ரிளிவென்னு
மேதப்பா டஞ்சு பவர்
One must deliberate and act by means that do not deserve contempt, for the world will not accept conduct incompatible with the actor's own position and responsibility.
எள்ளாத வெண்ணிச் செயல்வேண்டுந் தம்மொடு
கொள்ளாத கொள்ளா வுலகு
Those who contemplate an aim as vast as the world remain unagitated, watching for the fitting time.
காலங் கருதி யிருப்பர் கலங்காது
ஞாலங் கருது பவர்
The discerning do not display anger in a sudden outward burst; they hold it inward while watching for the fitting time.
பொள்ளென வாங்கே புறம்வேரார் காலம்பார்த்
துள்வேர்ப்ப ரொள்ளி யவர்
The classical claim warns against trusting a person without kin or social attachment, on the assumption that such a person will not fear blame.
அற்றாரைத் தேறுத லோம்புக மற்றவர்
பற்றிலர் நாணார் பழி.
One who forgetfully fails to foresee and guard against preventable trouble later grieves over that error when the trouble arrives and prevention is too late.
முன்னுறக் காவா திழுக்கியான் றன்பிழை
பின்னூ றிரங்கி விடும்.
When rulers become strong or overborne in their own delight, they should remember those previously ruined by negligence born of contempt or complacency.
இகழ்ச்சியிற் கெட்டாரை யுள்ளுக தாந்தம்
மகிழ்ச்சியின் மைந்துறும் போழ்து.
It becomes easier for a ruler to attain the intended object if the mind can continue to hold that very intention.
உள்ளிய தெய்த லெளிதுமன் மற்றுந்தா
னுள்ளிய துள்ளப் பெறின்.
The king's just sceptre stands as the sustaining cause of the Veda belonging to the Brahmins (antaṇar) and of the virtue taught by it.
அந்தணர் நூற்கு மறத்திற்கு மாதியாய்
நின்றது மன்னவன் கோல்.
The world endures because rulers possess the surpassingly great grace called considerate regard.
கண்ணோட்ட மென்னுங் கழிபெருங் காரிகை
யுண்மையா னுண்டிவ் வுலகு.
Do not lose heart by saying, ‘This is too difficult.’ Sustained effort creates in us the capacity and distinction needed to complete it.
அருமை யுடைத்தென் றசாவாமை வேண்டும்
பெருமை முயற்சி தரும்.
Effort develops prosperity-producing work; lack of effort lets want enter. This does not make poverty proof of personal failure: opportunity, health, injustice, and disaster also shape outcomes.
முயற்சி திருவினை யாக்கு முயற்றின்மை
யின்மை புகுத்தி விடும்.
Even when fate prevents the intended result, effort is not wholly barren; it yields a return proportionate to the real exertion—skill, knowledge, evidence, or readiness for another opening.
தெய்வத்தா னாகா தெனினு முயற்சிதன்
மெய்வருத்தக் கூலி தரும்
Those who did not cling to prosperity with possessive hoarding do not collapse into ‘we have nothing’ when it recedes.
அற்றேமென் றல்லற் படுபவோ பெற்றேமென்
றோம்புத றேற்றா தவர்.
Knowing that embodied life is exposed to pain, the discerning do not make panic their only response when hardship arrives.
இலக்க முடம்பிடும்பைக் கென்று கலக்கத்தைக்
கையாறாக் கொள்ளாதா மேல்.
One who does not demand uninterrupted pleasure and understands effort's ordinary hardship as part of undertaking the work is not inwardly overthrown when that hardship arrives.
இன்பம் விழையா னிடும்பை யியல்பென்பான்
றுன்ப முறுத லிலன்.
One who enjoys pleasure without inwardly handing the heart over to it does not, amid suffering, become inwardly possessed by suffering.
இன்பத்து ளின்பம் விழையாதான் றுன்பத்துட்
டுன்ப முறுத லிலன்.
Because gain and ruin can arise through speech, guard carefully against a lapse in what you say.
ஆக்கமுங் கேடு மதனால் வருதலாற்
காத்தோம்பல் சொல்லின்கட் சோர்வு.
Those who intend to rise higher must shun every deed that dims their moral lustre.
ஓஒதல் வேண்டு மொளிமாழ்குஞ் செய்வினை
யாஅது மென்னு மவர்.
Rulers of a smaller realm, fearing their people's inward trembling when confronted by greater power, bow and accept when fitting terms of peace are available.
உறைசிறியா ருண்ணடுங்க லஞ்சிக் குறைபெறிற்
கொள்வர் பெரியார்ப் பணிந்து.
Not becoming a personal rival for what the ruler seeks brings the minister enduring prosperity from that ruler.
மன்னர் விழைப விழையாமை மன்னரான்
மன்னிய வாக்கந் தரும்.
Those of disciplined learning, who understand both the kind of assembly and the ordering of words, do not let fear make their speech falter before a capable audience.
வகையறிந்து வல்லவை வாய்சோரார் சொல்லின்
றொகையறிந்த தூய்மை யவர்.
Learn the method and measure of reasoning by the proper discipline of speech, so that you may answer aptly and without fear in an assembly.
ஆற்றி னளவறிந்து கற்க வவையஞ்சா
மாற்றங் கொடுத்தற் பொருட்டு.
If an established friend does something that causes pain, first understand its cause as either ignorance or excessive familiar liberty.
பேதைமை யொன்றோ பெருங்கிழமை யென்றுணர்க
நோதக்க நட்டார் செயின்.
In statecraft, when enemies lavish friendship outwardly while despising you within, remain outwardly cordial while quietly bringing the alliance to an end.
மிகச்செய்து தம்மெள்ளு வாரை நகச்செய்து
நட்பினுட் சாப்புல்லற் பாற்று.
If one lacking sound understanding gives with a glad heart, there is no other cause, says the verse, than the recipient’s merit.
அறிவிலா னெஞ்சுவந் தீதல் பிறிதியாது
மில்லை பெறுவான் றவம்.
From hostility arise all forms of pain; from fellowship arises the great wealth called good justice.
இகலானா மின்னாத வெல்லா நகலானா
நன்னய மென்னுஞ் செருக்கு.
Birth is alike for every living thing; distinction is not alike — and the reason is the difference in the work that is done.
பிறப்பொக்கு மெல்லா வுயிர்க்குஞ் சிறப்பொவ்வா
செய்தொழில் வேற்றுமை யான்.
Because of being easy of access to everyone, the path called the possession of humane character is easy to reach, so they say — the commentator adding that the path itself is a difficult one.
எண்பதத்தா லெய்த லெளிதென்ப யார்மாட்டும்
பண்புடைமை யென்னும் வழக்கு.
Contempt is painful even in play; therefore, in those who conduct themselves knowing what others are carrying, even amid enmity there is no contempt but only the agreeable qualities.
நகையுள்ளு மின்னா திகழ்ச்சி பகையுள்ளும்
பண்புள பாடறிவார் மாட்டு.
Because it rests in those who have the quality, the way of the world goes on; were it not to rest there, it would sink into the earth and be lost.
பண்புடையார்ப் பட்டுண் டுலக மதுவின்றேன்
மண்புக்கு மாய்வது மன்.