Skip to content
Section 1 · அறத்துப்பால் (Virtue) · Chapter 11 / 133

Gratitude

செய்ந்நன்றி அறிதல்
Kural 109

கொன்றன்ன இன்னா செயினும் அவர்செய்த
ஒன்றுநன்று உள்ளக் கெடும்.

koṉṟaṉṉa iṉṉā seyiṉum avarseyta / oṉṟunaṉṟu uḷḷak keṭum

G.U. Pope1886

Effaced straightway is deadliest injury, / By thought of one kind act in days gone by.

V.V.S. Aiyar1916

The deadliest injury is forgiven the moment the mind recalleth a single kindness received from the injurer.

ModernAI · Draft

Even if someone wounds you as cruelly as killing, the moment you recall one good they once did, the wrong is wiped away.

Read for
✦ The Kural in LifeAI draft · Pending reviewDraft — not yet reviewed
The image — in everyday life

One remembered good dissolves a great wrong.

Valluvar makes a startling claim. Even if someone later wounds you as cruelly as killing, the very moment you call to mind a single good they once did, all that harm is wiped away. The recollection of one true kindness has the power to dissolve even a grievous injury.

தமிழில்

நினைவு கூர்ந்த ஒரு நன்மை பெரும் தீங்கைக் கரைக்கிறது.

வள்ளுவர் ஒரு வியக்கத்தக்க கூற்றை வைக்கிறார். முன்பு ஒரு நன்மை செய்தவர் பின் கொலைக்கு ஒப்பான கொடுமை செய்தாலும், அவர் செய்த ஒரே ஒரு நன்மையை நினைத்த அந்த நொடியிலேயே அத்தீங்கு முழுவதும் அழிந்துவிடும். உண்மையான ஒரு கருணையின் நினைவு, கொடிய காயத்தையும் கரைக்கும் ஆற்றல் உடையது.

Parimelazhagar: the same logic as the palm tree.

Parimelazhagar links this to the earlier verse: just as the discerning magnify a millet-sized good to palm-tree size, here that one magnified good outweighs and cancels all the later injuries. This, he says, is the very mechanism of 'forgetting the wrong the same day' — you do it by remembering the good more strongly.

தமிழில்

பரிமேலழகர்: பனைமரத்தின் அதே தர்க்கம்.

இதை முந்தைய குறளோடு பரிமேலழகர் இணைக்கிறார்: தினையளவு நன்மையை அறிவுடையோர் பனையளவாகப் பெரிதாக்குவதுபோல், இங்கு அந்தப் பெரிதாக்கப்பட்ட ஒரு நன்மை, பிந்தைய தீங்குகள் அனைத்தையும் மிஞ்சி அழித்துவிடுகிறது. 'தீமையை அன்றே மறத்தல்' என்பதன் செயல்முறையே இதுதான் — நன்மையை மிகுதியாக நினைப்பதன்மூலம் அதைச் செய்கிறாய் என்கிறார்.

The grudge that one memory ends.

Someone hurts you badly, and the resentment hardens — until you remember the night, years ago, when that same person sat with you through the worst hours of your life. Something in the anger gives way. Valluvar is not denying the injury; he is pointing to the strange, real power a single remembered kindness has to loosen even a deep grudge.

தமிழில்

ஒரு நினைவு முடிக்கும் பகை.

ஒருவர் உன்னை மிகவும் வருத்துகிறார், வெறுப்பு கடினமாகிறது — பல ஆண்டுகளுக்கு முன், உன் வாழ்வின் மோசமான மணித்துளிகளில் அதே நபர் உன்னோடு அமர்ந்திருந்த அந்த இரவை நீ நினைக்கும்வரை. கோபத்தில் ஏதோ ஒன்று தளர்கிறது. காயத்தை வள்ளுவர் மறுக்கவில்லை; நினைவில் கூர்ந்த ஒரே கருணை, ஆழ்ந்த பகையையும் தளர்த்தும் வினோதமான, உண்மையான ஆற்றலையே அவர் சுட்டுகிறார்.

The pattern named

Recalling one true kindness can wipe out even a grievous wrong.

Valluvar claims that even a killing-cruel injury is effaced the moment you recall a single good the wrongdoer once did. Parimelazhagar ties it to the palm-tree verse: the magnified good outweighs all later harm — and this is the very mechanism by which one 'forgets the wrong the same day,' by remembering the good more strongly.

The counsel

When a grudge hardens, reach for the one good they did.

When resentment toward someone sets hard, deliberately call to mind a genuine kindness they once did you. You're not denying the hurt — you're using a real power Valluvar names: a single remembered good can loosen and dissolve even a deep grudge, and free you from carrying it.

The Tamil heart
உள்ளல்uḷḷalஉள்ளல் (from உள்ளு, to call to mind) means the act of remembering, bringing something up into the heart. The verse hinges on it: 'the moment you உள்ள — recall — one good, the wrong dies.' English 'remember' is close, but உள்ளு carries the sense of holding a thing in the உள்ளம், the inner heart, not merely recalling a fact.