The Possession of Decorum
The fourteenth chapter, ஒழுக்கம் உடைமை — 'the possession of right conduct.' Self-control makes it possible; here Valluvar shows what it builds. Because good conduct brings honour to everyone, he says, it is to be guarded even above life itself — search as you will, you will find no surer ally. Conduct, not birth, is the real nobility: lapse from it and even high standing decays, while holding to it lifts the low. A forgotten scripture can be learned again, but a character once let fall is harder to recover. The firm-minded never slacken their conduct, knowing the disgrace a slip invites; good conduct is the seed of every good, bad conduct the mother of endless ills. Those of true breeding cannot utter a cruel word even by accident — and whoever has not learned to live in tune with the world's good people, however much else they have studied, has not really learned at all.
Verse 133 makes a claim that would have been startling in its own society and remains useful in ours: good conduct is what marks noble standing, and a lapse in conduct drops a person to a lower one. Standing is treated as something you hold by behaviour, not something you were handed.
Verse 134 sharpens it into a comparison you can feel. A learned man who forgets his sacred texts can simply learn them again — but once he falls from right conduct, his standing itself is gone. Knowledge is recoverable; conduct is not. That is why 131 says to guard it more carefully than life, and 132 says that however hard you search you will find no surer ally.
The last verse is the one that changes how you read the whole chapter. 140 says that whoever has not learned to live in tune with the world's good people has not really learned anything, however much they have studied. Conduct here is not private self-improvement. It is the ability to live alongside others without constant damage, and the chapter treats that as the actual test of an education.
AI draft · pending review
10 of 10 narratives drafted · all Tamil, Pope & Parimelazhagar sourced
ஒழுக்கம் விழுப்பம் தரலான் ஒழுக்கம்
உயிரினும் ஓம்பப் படும்.
ஒழுக்கம் — உயர்ந்தோர் தாழ்ந்தோர் என எல்லார் பார்வையிலும் — ஒருவருக்கு மதிப்பைத் தருவதால், உயிரினும் மிகக் கவனமாகப் பாதுகாக்கத் தக்கது. உயிர் விலையுயர்ந்ததே; ஆயினும் ஒழுக்கம் தரும் சிறப்பை அது தராது.
Because right conduct brings honour to everyone, guard it even more carefully than life itself.AI draft
பரிந்தோம்பிக் காக்க ஒழுக்கம் தெரிந்தோம்பித்
தேரினும் அஃதே துணை.
உன் ஒழுக்கத்தை ஒன்றும் கெடாமல், வருந்தியும் கவனமாகக் காப்பாற்று; இம்மைக்கும் மறுமைக்கும் உண்மையில் துணைநிற்பது எது என்று அறங்கள் பலவற்றையும் ஆராய்ந்தாலும், உறுதியான துணையாய் அமைவது ஒழுக்கமே.
Search and weigh all you like — you will find no surer ally than right conduct; so watch over it and protect it with effort.AI draft
ஒழுக்கம் உடைமை குடிமை இழுக்கம்
இழிந்த பிறப்பாய் விடும்.
ஒருவரை உயர்குடிப் பிறந்தவராக உண்மையில் காட்டுவது ஒழுக்கமே; அதனின்று தவறுதல் அவரை, உண்மையில், தாழ்ந்த நிலைக்குக் கொண்டுவிடும். பிறப்பு அல்ல, பண்பே உயர்வின் உண்மை அளவை.
Good conduct is the true mark of noble standing; a lapse in conduct drops a person to a lower one.AI draft
மறப்பினும் ஓத்துக் கொளலாகும் பார்ப்பான்
பிறப்பொழுக்கம் குன்றக் கெடும்.
கற்றவன் தான் ஓதிய நூல்களை மறந்தாலும் மீண்டும் படித்துக் கொள்ளலாம்; ஆனால் தன் ஒழுக்கத்திலிருந்து வழுவினால் அவனது பெருமையும் நிலையும் கெடும். அறிவை மீண்டும் பெறலாம், ஆனால் இழந்த ஒழுக்கத்தை மீட்பது எளிதன்று.
Even if a learned person forgets the texts studied, they can be learned again; but if personal conduct slips, honour and stature are destroyed.AI draft
அழுக்காறு உடையான்கண் ஆக்கம்போன்று இல்லை
ஒழுக்கம் இலான்கண் உயர்வு.
பொறாமை உடையவர் உண்மையான செழிப்பை ஒருபோதும் அனுபவிக்காததுபோல, ஒழுக்கம் இல்லாதவர் உண்மையான உயர்வை ஒருபோதும் அடைவதில்லை. பொறாமை செல்வத்தைத் தடுப்பதுபோலவே, ஒழுக்கமின்மை உயர்வையெல்லாம் தடுக்கிறது.
As the envious gain no prosperity, so those without good conduct gain no real dignity.AI draft
ஒழுக்கத்தின் ஒல்கார் உரவோர் இழுக்கத்தின்
ஏதம் படுபாக்கு அறிந்து.
காப்பது எவ்வளவு கடினமாயினும், மனவலி உடையோர் தம் ஒழுக்கத்தைத் தளரவிடுவதில்லை; ஒரே தவறு தமக்குக் கொண்டுவரும் இழிவை அவர்கள் தெளிவாகக் காண்பதால். வளையாமையிலேயே அவர்தம் வலிமை வெளிப்படுகிறது.
The strong-minded never slacken their conduct, because they know the disgrace that a lapse brings.AI draft
ஒழுக்கத்தின் எய்துவர் மேன்மை இழுக்கத்தின்
எய்துவர் எய்தாப் பழி.
ஒழுக்கத்தால் எல்லாரும் மேன்மையை அடைகின்றனர்; அதனின்று தவறுவதால், தாம் அடைய வேண்டிய அவசியமே இல்லாத இழிவைத் தம்மீது வரவழைத்துக்கொள்கின்றனர். ஒழுக்கம் உயர்த்துகிறது; அதன் மீறல் முற்றிலும் தவிர்க்கக்கூடிய பழியை அழைக்கிறது.
By right conduct people rise to greatness; by lapsing from it they draw disgrace they need never have had.AI draft
நன்றிக்கு வித்தாகும் நல்லொழுக்கம் தீயொழுக்கம்
என்றும் இடும்பை தரும்.
நல்லொழுக்கம், இம்மை மறுமை இன்பம் எனும் ஒவ்வொரு நன்மையும் முளைக்கும் விதை; தீயொழுக்கம், முடிவில்லாத் துன்பம் தரும் துயரின் விதை. ஒழுக்கத்தில் விதைப்பதையே விளைவில் அறுவடை செய்கிறாய்.
Good conduct is the seed of every good; bad conduct yields sorrow without end.AI draft
ஒழுக்கம் உடையவர்க்கு ஒல்லாவே தீய
வழுக்கியும் வாயாற் சொலல்.
உண்மையில் ஒழுக்கம் உடையோர், மறந்தும் ஒரு கொடிய சொல்லைச் சொல்ல இயலார்; தீய சொல் அத்தகைய வாயிலிருந்து வராது. அந்த ஒழுக்கம் அவ்வளவு ஆழமாக வேரூன்றியிருப்பதால், கவனம் தளர்ந்த கணத்திலும் அது நிற்கிறது.
Those who truly possess good conduct cannot let a cruel word leave their lips, even by a slip.AI draft
உலகத்தோடு ஒட்ட ஒழுகல் பலகற்றும்
கல்லார் அறிவிலா தார்.
உலகின் நல்லோரோடு பொருந்தி வாழக் — உயர்ந்தோர் நடந்த வழியில் நடக்கக் — கல்லாதவர், எத்தனை நூல்களைக் கற்றிருந்தாலும், உண்மையான அறிவு இல்லாதவரே. கல்வியின் நோக்கம் ஒழுக்கம்; அது இன்றேல் கல்வி வெறுமையே.
Whoever has not learned to live in tune with the world's good people, however much else they have studied, has not really learned at all.AI draft