Truthfulness
On speech free from harm and falsehood, including the chapter's carefully bounded treatment of a beneficial untruth.
The definition in verse 291 is not the one you expect. Truthfulness is speech that brings no harm at all to another life. Harm, not accuracy, is the test — which is why the chapter can then do something most moral writing will not.
Verse 292 says a false statement may stand with truth if, and only if, it produces a good wholly free from fault. Read the condition carefully, because it is doing all the work: wholly free from fault, not mostly, not on balance. This is not a loophole for convenience. It is a narrow allowance for the case where accuracy itself would be the instrument of harm, and Valluvar states it once and moves on.
Everything after that is about the inside. Verse 293 is the practical warning — do not say what your own conscience knows to be false, because that same conscience will burn afterwards. Verse 298 draws the line people quote: water cleans the outside of the body; truthfulness is what cleans the inside. And 299 is the loveliest thing in the chapter. Not every lamp is a lamp to the wise; the lamp that does not lie is their real light.
AI draft · pending review
Synthetic voices · Tamil couplet and V.V.S. Aiyar 1916
10 of 10 narratives drafted · all Tamil, Pope & Parimelazhagar sourced
🎧 பாடல் & ஓதுதல் · Listen & Songs ▼
Synthetic voices · Tamil couplet and V.V.S. Aiyar 1916
📖 அதிகார விளக்கம் · About Chapter ▼
On speech free from harm and falsehood, including the chapter's carefully bounded treatment of a beneficial untruth.
The definition in verse 291 is not the one you expect. Truthfulness is speech that brings no harm at all to another life. Harm, not accuracy, is the test — which is why the chapter can then do something most moral writing will not.
Verse 292 says a false statement may stand with truth if, and only if, it produces a good wholly free from fault. Read the condition carefully, because it is doing all the work: wholly free from fault, not mostly, not on balance. This is not a loophole for convenience. It is a narrow allowance for the case where accuracy itself would be the instrument of harm, and Valluvar states it once and moves on.
Everything after that is about the inside. Verse 293 is the practical warning — do not say what your own conscience knows to be false, because that same conscience will burn afterwards. Verse 298 draws the line people quote: water cleans the outside of the body; truthfulness is what cleans the inside. And 299 is the loveliest thing in the chapter. Not every lamp is a lamp to the wise; the lamp that does not lie is their real light.
AI draft · pending review
வாய்மை எனப்படுவது யாதெனின் யாதொன்றும்
தீமை இலாத சொலல்
வாய்மை என்று போற்றப்படும் பண்பு யாதெனில், எந்த ஓர் உயிருக்கும் சிறிதளவும் தீமை உண்டாக்காத நன்மையான சொற்களைப் பேசுவதாகும்.
What is truthfulness? It is speech that brings no harm at all to another life.AI draft
பொய்மையும் வாய்மை யிடத்த புரைதீர்ந்த
நன்மை பயக்கும் எனின்
பிறருக்குக் குற்றம் சிறிதும் இல்லாத தூய நன்மையை விளைவிக்குமாயின், பொய்யான சொல்லும் கூட வாய்மைக்குரிய உயரிய இடத்தைப் பெறும்.
Even a false statement may stand with truth if—and only if—it produces a good wholly free from fault.AI draft
தன்நெஞ் சறிவது பொய்யற்க பொய்த்தபின்
தன்நெஞ்சே தன்னைச் சுடும்
தன் நெஞ்சம் தவறு என்று அறிந்த ஒன்றை எவரும் அறியவில்லை என்று பொய் சொல்லக் கூடாது; அவ்வாறு கூறினால், தன் நெஞ்சமே சாட்சியாக நின்று உள்ளிருந்து வருத்திச் சுடும்.
Do not speak what your own conscience knows to be false; after the lie, that same conscience will burn within you.AI draft
உள்ளத்தாற் பொய்யா தொழுகின் உலகத்தார்
உள்ளத்து ளெல்லாம் உளன்
ஒருவன் தன் உள்ளத்தோடு பொருந்தப் பொய் பேசாமல் நேர்மையாக வாழ்வானாயின், அவன் இவ்வுலகில் உள்ள உயர்ந்தோர் அனைவரின் நெஞ்சிலும் நிலையாக வாழ்வான்.
One who lives without falsehood in the heart lives in the hearts of people throughout the world.AI draft
மனத்தொடு வாய்மை மொழியின் தவத்தொடு
தானஞ்செய் வாரின் தலை
ஒருவன் தன் உள்ளத்தோடு பொருந்தி வாய்மையான சொற்களைப் பேசுவானாயின், அவன் தவத்தையும் தானத்தையும் ஒருசேரச் செய்கின்ற நல்லோரைக் காட்டிலும் உயர்ந்தவனாகக் கருதப்படுவான்.
One who speaks truth in full agreement with the mind stands above those who combine austerity with giving.AI draft
பொய்யாமை அன்ன புகழில்லை எய்யாமை
எல்லா அறமுந் தரும்
ஒருவனுக்கு இப்பிறவியில் பொய்யாமைக்கு இணையான அழியாப் புகழ் வேறு இல்லை; மேலும் உடலை வருத்தித் தவம் செய்யாமலேயே அது மறுமைக்குரிய எல்லா நன்மைகளையும் தானே தந்துவிடும்.
There is no renown like freedom from falsehood; without bodily mortification, it brings the fruit of every virtue.AI draft
பொய்யாமை பொய்யாமை ஆற்றின் அறம்பிற
செய்யாமை செய்யாமை நன்று
ஒருவன் எந்நிலையிலும் பொய் பேசாமல் வாய்மையையே தவறாமல் கடைப்பிடித்து வாழ்வானாயின், அவன் பிற நற்செயல்களைச் செய்யாவிட்டாலும் கூட அந்த ஒன்றே போதுமானதாகும்.
If one can practise truthfulness without fail, it is good even if other virtues remain undone.AI draft
புறள்தூய்மை நீரான் அமையும் அகந்தூய்மை
வாய்மையால் காணப் படும்
ஒருவனது உடம்பின் வெளித் தூய்மை நீரால் உண்டாகிறது; அதுபோலவே, மனத்தின் உள்ளத் தூய்மை என்பது வாய்மையைப் பேசுவதால் மட்டுமே வெளிப்பட்டு நிலைபெறும்.
Water brings cleanliness to the body's exterior; inner purity comes through truthfulness.AI draft
எல்லா விளக்கும் விளக்கல்ல சான்றோர்க்குப்
பொய்யா விளக்கே விளக்கு
புறத்து இருளைப் போக்கும் உலக விளக்குகள் எல்லாம் உண்மையான விளக்குகள் ஆகா; மனத்து இருளைப் போக்கும் பொய்யாமை என்னும் வாய்மை விளக்கே சான்றோர்க்கு உண்மையான ஒளியாகும்.
Not every lamp is a lamp to the wise; the lamp that does not lie is their true light.AI draft
யாமெய்யாக் கண்டவற்றுள் இல்லை எனைத்தொன்றும்
வாய்மையின் நல்ல பிற
மெய்ந்நூல்கள் பலவற்றையும் ஆராய்ந்து பார்த்தவற்றுள், வாய்மையை விடச் சிறந்ததாகக் கூறப்பட்ட வேறு எந்த உயர்ந்த நற்பண்பும் இவ்வுலகில் இல்லை.
Among all the works examined as true, there is found nothing of any kind better than truthfulness.AI draft